Mon chat n’est que le produit d’un banal accouplement, probablement furtif, par une froide nuit étoilée de printemps, dans un champ quelconque, à Herchies. Sa mère ramenait régulièrement ses portées à des maîtres soucieux de donner les chatons à des personnes de confiance. C’est ainsi qu’il y a un peu plus de huit ans, une informe boule de poils noirs et blancs aux oreilles gigantesques a débarqué chez nous un 6 juin – cela ne s’invente pas ! – et, par le hasard complexe de la génétique, est peu à peu devenue un chat magnifique aux très longs poils, à la queue en panache et aux yeux pastis, que nous avons baptisé Mee Kay, en raison de ses grandes oreilles à la Mickey Mouse… Nos amis ont trouvé que donner à un chat le nom d’une souris, même célèbre, relevait du défi psychanalytique mais notre Mee Kay n’a pas semblé, jusqu’ici, souffrir de troubles de la personnalité malgré une extrême sensibilité et une propension excessive au stress ! Passer de la campagne proche de Mons à un appartement bruxellois ne lui a pas posé non plus de gros problème grâce, sans doute, à une castration précoce et aux balades possibles sur notre immense terrasse. Même retenu par un harnais, il peut y humer le vent, se donner l’illusion de poursuivre les papillons, grignoter quelques herbes ou boire l’eau qui s’écoule du tuyau d’arrosage. Presque la liberté en somme. Mais il renonce parfois à sortir, par rejet de cette laisse qui l’entrave. Nous avons découvert un jour qu’il était de santé fragile, sujet à des allergies, au hoquet ou à la constipation, en raison d’une maladie génétique au nom est imprononçable… Il est donc soigné par un grand spécialiste des voies digestives du chat, le Professeur Henrotteaux, et ne mange que des croquettes anallergiques. S’il se livre à un écart, il n’accepte que du poulet de Bresse, trois crevettes grises de la mer du Nord à la mayonnaise allégée ou un dé de foie gras… Mon chat est un gourmet, évidemment.
Mee Kay aime le sport et s’entraîne tous les matins à la course lorsque nous lui lançons des balles en papier ou en laine qu’il dribble, shoote, dévie ou rattrape avec l’efficacité d’un Jean Marie Pfaff à ses meilleurs moments. Il adore les vacances à la mer car, à l’abri derrière la fenêtre, il provoque les chiens ou les mouettes qui s’approchent inconsciemment, alors qu’il se verrait bien croquant l’un ou l’autre de leurs oisillons. Et, s’il apprécie les siestes au soleil, il a une vraie passion pour l’air conditionné devant lequel il se prélasse au cœur de l’été.
Mais par-dessus tout, il m’aime. Il me regarde cuisiner. Il me regarde peindre. Il me regarde écrire à l’ordinateur. Il me regarde observer les étoiles. Il me regarde dormir. Et j’avoue que lorsqu’il est loin de moi, je ne cuisine pas, je peins encore plus mal, j’écris sans inspiration, je ne vois que des étoiles mortes depuis des millions d’années et je ne parviens pas à dormir. Si je m’éloigne un peu trop longtemps, à mon retour il me mordille les talons comme pour me rappeler mes points faibles… Le soir, quand je m’allonge sur le divan, devant la télé, il vient s’allonger, lui aussi, sur moi. Il déteste les films comiques et les matches de foot car je ris ou je m’agite à chaque passe délicate et je le dérange ; mais s’il s’agit d’un drame bien intense ou d’un récit d’horreur qui vous fige sur place, il s’endort d’un sommeil sans angoisse. Il ronfle. Il rêve. Peut-être de courses dans des champs enneigés, sous la lune, à poursuivre des blaireaux, des souris ou autres mulots ?… Parfois, je le surprends, occupé à observer le spectacle qui se déroule au dehors. Ou bien médite-t-il ? Et je l’imagine empli de la nostalgie de ce qui aurait pu être… Vous voyez , il n’y a pas grand chose à dire sur Mee Kay, sauf… peut être que … mon chat, c’est quelqu’un !
Ce texte a été lu sur les ondes de La Première en octobre 2016 par Vinciane Despret, éthologue, philosophe et spécialiste des liens entre hommes et animaux (ULiège). Il est soumis à la loi sur le droit d’auteur. Autorisation de reproduction à demander à amelie.haut@gmail.com
Lignes et signes 
Evidemment j’ADOOOOOOORRRRRRRE
Amitiés à MI QUAI…….
YM
J’aimeJ’aime